

美文 Mei Wen

我已抵达 平安勿念

◎林木森森

漂泊在外,你这一生报过多少次平安?

一路平安,勿念。家书抵万金的,当是这几根老词骨。

从手写信时代过来的我们,认真写过家信:父母大人,儿已于昨晚回到城里,切勿挂念。大约一周后的某个黄昏,爹娘会看到这封信。

后来,有了电话;再后来手机,短信、彩信、飞信,QQ;智能手机,微信,报平安越来越便捷了。

人生匆匆来去,如果选十大放心词汇,首推平安。

前几天,从老家回来,未及下车就提前编好信息,下车前发送。“我已抵达,平安勿念。”

曾经,一封报平安的信,十天半月甚或一月多月才能送到,那时蓝绿色服装的邮递员最受待见,手里攥着你的平安报告,说不定还剧透大金蛋。

有信来往,是家庭平安稳定、社会关系和睦的证明,于是就有冷清的人家伪造了家信投递给自己,让周围都听到邮递员叫取信件的声音,用善意的谎言给自己一个臆造的温暖。

当年看过一篇小说,邮船沉沦,信件失踪,竟改变了众多家庭的命运,留下千古遗恨。

非信息时代,中断联络后果不堪,尤其是战争年代,因为一个号令一封鸡毛信的阻断,形势反转,不可逆,因为一封家信的失踪,阴阳两隔。

前几年我们单位的记者还在偏僻山乡采访到一位抗战老人,当年因为信息中断,找不到部队,流落山乡,让人狐疑一辈子,到死都无人证明他是个正面人物。

木心曾歌颂那时慢,但慢慢的坏处却也分明,邮件和车马都慢,信件慢悠悠地到了,地址却变了,就引发个悬案。信息更新也慢,所以谍战中,突发变故只有将一盆花放在窗台上暗示,往往结局难料。



后来的我们,过上了能正常传递书信的生活,照邮政术语,无可抗拒之外力,都能抵达。

那时电报电话属高科技,电报按字算钱,电话论秒计费,太过奢侈,非有钱不能任性,非特殊情况不能启用,如:父病重速回。顺产母子平安。简到不能再简。

直到电话进入寻常百姓家,拨个号按个键就能联通家人,坐享平安是福了。

人生长旅,总是离开,归来,再离开,再归来。当你离开,第一只靴子落地,直到报了平安,靴子才成双。自此一别,天各一方,就送啊送。

年年柳色灞陵伤别,桃花潭水深千尺,劝君更尽一杯酒,随君直到夜郎西,莫道前程无知己,无为在歧路,长亭更短亭……这些诗都是送出来的。

第一次离家,尚年少,爸拉架子车,把我送上大通道公交,到了乡下,忙于铺床架锅,没顾上写信,几天之后,爸风风火火骑车七八十里,来插队组探营,就因为我少了一封报平安的家信。

后来,招工上学,人还没有走,爸就在妈的授意下,提前写信寄到我的新址,为了早一天收到我的回信。

那一年,赴南方海岛,结婚。妈将几百元缝进我的小袄内里,在老家镇上一个路边车站,爸爬到车顶上安置行李。

车行之后,顶棚上一直有咣咣咣的声音,司机停下,原来是老爸尚未及从车顶上下来,车就开了,呼喊不应,奋力

砸敲,SOS!

庆幸山路颠簸没有把人甩下车顶。老爸下来还不忘交代:“到了写信呀!”那时年轻,不觉着啥,后来想到,会暗自落泪。

此后经年,漂泊在外,更兼独自抚养孩子,家人尤其挂念,一有离别,先是爸妈送,后是兄妹送,无言之谆谆:“抵达务必报平安。”

妈去世时,丧葬毕归来,习惯性地披她的号码,愣怔之后回过神,才心痛从今往后,再也不能向妈报平安了。

没有了妈,兄妹合力照顾患老年痴呆症多年的老爸,待爸离世,顿感那条牵扯着风筝的线,终于断了。

从此,来来往往,就向哥嫂和妹妹报平安:我已抵达,勿念。娘亲舅大,长嫂如母,姊妹手足。马上相逢无纸笔,凭君传语报平安……这世界上除了爹娘家人,你的平安还能报给谁?

说话间人已老,到了牵挂孩子们的时候。出了校门,闯荡世界,和我们年轻时一样的漫不经心,经常是一只靴子落地了,另一只靴子迟迟未响,追问,才不经意地说:“很好啊,还能有什么事?”有时候,你是在他们的朋友圈里确认了平安的。

在上海陪孩子时,有江西舍友小黄来自农村,父母早不在了,爷爷奶奶没有电话,每次回到上海,他都要给村里小卖部打电话,然后小卖部再对着他家大喊一声:“到了到了!平安无事喽!”有一次,小黄忘了打电话,俩老人又记不住他的号码,在小卖部坐了一夜。

这件事让儿子开始认识向亲人报平安的重要性,从此一路联网,落地开机。

现在有了WIFI,正是路不远送,平安好报。但一定还有许多小黄爷奶奶那样的老人,坐等远方平安的消息。

人生不过百,转身即沧桑,能报平安是一种幸福。

愿你有人报平安,愿有人向你报平安。我已抵达,平安勿念。



歌唱家,不一定是歌者

◎超凡

被一个腾讯视频的歌者深深打动。

歌者站在人流如潮的步行街上,地上放着他的桶形礼帽——字幕显示,表演者是荷兰国“好声音”比赛歌唱冠军马丁·赫肯斯(Martin·Hurkens)。这是个胡子花白的老头,生于1953年,参赛时的2010年,已是57岁的他,以“祖父级”的年龄和一帮少男少女打擂台比赛歌唱,竟夺得了冠军。

站在街头的马丁·赫肯斯,秃了脑门,戴一副宽边眼镜,穿着深色外套,围着黑色围巾——衣着似在早春,一副落魄书生的模样,完全没有歌唱家的亮丽光鲜。可是,他一开口,那“天籁般”的男高音立刻吸引了行人,征服了听众。街头的人们纷纷驻足,围着他倾听,他优雅地演唱道:

每当我心情低落,
我的灵魂如此疲惫;
每当麻烦接踵而来,
我的内心苦不堪言。
然后,我会在这里静静地等待,
直到您出现陪我坐一会儿。

有您的鼓励,所以我能攀上高山,
有您的鼓励,所以我能横渡狂风暴雨的大海。
当我依靠着你时,我是如此坚强,
因为您的鼓舞,让我超越了自己。

后两句反复两次吟唱,最后以“没有任何人的人生可以不经历痛苦”结束。

演唱的街头下着微雨,有的人打着雨伞,没有雨伞的拉下了风衣的帽子,有的就坦然地淋着小雨驻足倾听。他的绅士礼帽放在面前的地上,随着他天籁一般的歌声和回旋往复的迭唱,街头的人们被彻底征服,不时有小孩子、老人家、妇女、年轻人走到他面前,弯下腰,把零钱恭恭敬敬地放到他的帽子里——经典的外国卖艺者街头挣钱的套路。

一曲结束,街头响起热烈的掌声,歌者弯腰致谢。

旋律结束了,我的内心却翻腾不已,思绪纷繁。这样一个“全国好声音”冠军获得者,在咱这地界儿,就是一大腕的歌唱家了,就算逊色一档,央视的几个娱乐栏目获奖的歌手,一朝获奖,立马名利双收,哪消一年半载,走走穴,唱几个堂会,还不弄个盆满钵流?谁还会街头卖艺?谁还会低下身段到民间的街头演唱?最为撩人的,马丁·赫肯斯如此美妙的歌声,如此载歌载舞,他并没有炫技自傲,仍然活跃在街头为民众献唱,没有借金牌的名头,仅凭自己的歌喉,俯下身去温暖听众的“阮囊”,完全是为听众而歌,为艺术而歌,为自己的生计而歌,看不见体制内的骄傲和惰性,也没有丝毫的卖弄和自大。他是一个合格的歌者。

按老理儿说,吃开口饭的没有取巧的可能,每一个歌唱者,生存的价值靠的都是唱,只有获得听众青睐才能“适者生存”,才能成为真正的“歌者”。马丁·赫肯斯的街头演唱告诉我们,并不是每一个有名歌唱家,都能成为民众认可的“歌者”的。

温馨提示:《凡响》每周三刊发

小说 Xiao Shuo

花开了就暖了

◎赵盛基

离婚后,她独自带着智障儿子生活。由于不同于正常孩子,她对儿子格外关爱,尽可能地不让他缺失太多。

儿子八岁那年冬天,清早,外面下起了鹅毛大雪。她将儿子领到阳台观看,自己则在旁边,一边给儿子讲述雪景,一边打理花盆里栽的那棵花。摘除枯叶,整理枝杈,等等,每一个环节都是那么认真,好像在呵护她的儿子一样。的确,因为这是她为儿子养的花,是想通过这棵花,培养儿子的情趣,让儿子知道世界像花一样美丽,生活像花一样美好,大自然像花一样迷人。

儿子的视线离开大雪,转过头来问:

“妈妈,这棵花为什么不开花呀?”妈妈随口答道:“因为天太冷了啊!暖和了才开花。”看到妈妈冻红的双手,他又问:“妈妈,你的手都冻红了,你冷吗?”妈妈笑着说:“冷啊!不过没关系,等到开花了啊,就暖了。”儿子眨着眼睛,似懂非懂地“哦”了一声。

半夜,她一觉醒来,发现睡在一旁小床上的儿子不见了,但客厅里亮着灯。她立即起床,连鞋都来不及穿,三步并作两步冲到客厅,愣住了。只见暖气片旁边放着凳子,凳子上放着那盆花,紧贴着暖气片,儿子正在将暖瓶里的热水从上到下浇到那盆花上。

她上前一把夺过暖瓶,大声吼道:“烫着怎么办?”她从来没有这样大声对儿子说话,她是一时着急,担心烫着儿子啊!

稍微平静之后,她又说:“你这是干什么?把花都烫死了啊!”儿子胆怯地说:“我想让它开花。”妈妈说:“热水都烫死它了,还开什么花啊!”儿子说:“妈妈早晨说过,暖和了它就会开花,花开了就暖和了,我想让妈妈暖和暖和。”

顿时,她的眼泪夺眶而出,一把将儿子搂进怀里。她边流泪边说:“好宝贝,这棵花虽然没开,但是你把妈妈心里的花浇开了,妈妈暖和,真暖和!”

	<p>招生招聘 征婚交友</p> <p>车辆转让 家政服务等业务</p> <p>本栏目由:亳州晚报社主办 联系电话:0558-5580861</p>	<p>学区房 提前约</p> <p>毗邻亳州一中,位于陵西湖畔——西湖苑,有精装修小高层一套,家电、家具齐全,拎包入住。面积不大不小(90平),楼层不高不低(13层)。西湖美景尽收眼底。可谓:无车马之乱耳,有美景可安神。最适合莘莘学子之家庭求学租用。有意者,请与18949290220联系。</p>	<p>租房</p> <p>南部新区观澜天下西区5号楼1单元3楼有三室一厅住房一套,简单装修,家电齐全,租金面议。联系人:刘女士,电话:17855630769。</p>
	<p>代理记账 代办公司</p> <p>恒欣会计公司,希夷大道241号 电话:0558-5117555 15156789830 15056789222</p>	<p>金财税会计学校</p> <p>初级职称预科+会计实务操作 正在招生</p> <p>电话:5581122 5990678 地址1:光明路美安大厦七楼 地址2:利辛路291号(三中对面)</p>	<p>房屋出售</p> <p>市区利辛路(原外贸局家属院),独门独院,有证,面积约160平方米;民政路支庄小区独门独院,出路方便,面积280平方米,现对外出售,价格面议。 电话:18905688700</p>

<p>代理记账 代办公司</p> <p>恒欣会计公司,希夷大道241号 电话:0558-5117555 15156789830 15056789222</p>	<p>金财税会计学校</p> <p>初级职称预科+会计实务操作 正在招生</p> <p>电话:5581122 5990678 地址1:光明路美安大厦七楼 地址2:利辛路291号(三中对面)</p>	<p>房屋出售</p> <p>市区利辛路(原外贸局家属院),独门独院,有证,面积约160平方米;民政路支庄小区独门独院,出路方便,面积280平方米,现对外出售,价格面议。 电话:18905688700</p>	<p>房屋出租</p> <p>文化巷工会家属院五楼,100平方米楼房出租。空调、冰箱、洗衣机、热水器等生活用品齐全,拎包入住。 电话:13856729000</p>	<p>房屋出租</p> <p>市区国购名都花园洋房一套出租,12栋5楼(共7楼),140平方,简单装修,环境优美,紧邻市政府,价格面议。 联系电话:13345678787</p>
--	---	---	---	--

温馨提示:本版信息仅供参考,不作为法律纠纷依据,请交易双方事前认真核实对方的相关有效证件,并依法自我保护,以防欺诈。