

# 爆米花: 轰然炸开的原始浪漫

◎李丹崖/文 李松涛/图



如果说旧时最原始的浪漫选一种,那么,最简单也最直接的,一定非爆米花莫属了。

焦干的玉米,从玉米棒子轱辘上剥下来,一小盆,干到什么程度呢?用手指搅动起来,哗啦作响,即可。带着玉米粒到爆米花机跟前,看着炸爆米花的人把半小盆子玉米放到大肚胸的爆米花机里,放上些许糖精,用蜡油封口,在炭火炉子上来回滚动爆米花机。这过程,堪称是一件游戏。但是,孩子们一定摸不得,爆米花机是用压力原理来工作的,非专业人士不可操作,待到压力达到一定程度,拎着爆米花机,至事先准备好的广口蛇皮袋处,对准蛇皮袋张开的大嘴,用一根钢管扳开爆米花机,用脚一蹬,只听见砰的一声,爆米花顺着蛇皮袋,像离弦的箭,直冲向蛇皮袋底部。一股爆米花的香气瞬间在空气中炸开,这时候,味蕾也如爆米花一样,活跃起来,抓起一把爆米花揣在嘴里,咔嚓咔嚓大嚼,大呼过瘾。

旧时的乡间,每每入冬,整个乡村进入休养生息的时刻,炸爆米花的人就开始推着车子走村串户了。先开始,也就是吆喝两三声,只要是来了第一位顾客,后续即不必再吆喝。隆隆的爆米花机爆炸似的出锅声,香喷喷的爆米花的味道,就是他们最好的招牌。继而,是排着队的孩子



们,他们手里或拎,或端,或抱着各色工具,里面装着金黄的玉米粒,等着让炸爆米花的人帮自己来炸。

当然,也有无功而返的,炸爆米花的人会事先对孩子们带来的玉米粒做一个筛选,如果玉米粒过湿,就无法炸。太湿的玉米粒,炸出来的爆米花会过于疲沓僵硬,无法实现爆米花的酥、脆、香,甚至会成为黏糊糊的一团。

炸爆米花的过程,其实就是把玉米粒中的水分,通过加压的形式释放出来。然后,释放压力的瞬间,玉米粒也彻底挣脱果实表皮的禁锢,轰然炸开,似咧开嘴笑的孩童,也似从巢穴里振翅出飞的鸟雀——用当下一句时髦的话来说,就是“那种感觉像在飞!”

滚圆黝黑的爆米花机,也好似怀了孕

的母亲,一朝分娩,世界一片欢歌。

爆米花机除了炸玉米,也可以炸大米,就像一位母亲会生男孩,也可能生女孩。所炸食材的不同,需要合理掌控爆米花机在炭火上的滚动时间和压力。米花炸出来,白胖白胖,可以做糖,也可以干吃,爽脆可口,别有一番风味。

在吃食相对单一的时代,爆米花几乎拯救了整个乡间一冬的落寞,也让万亩凋敝的乡村有了些许的浪漫和时尚气息。毕竟,直到如今,情侣或孩子们进电影院所携带的首选食品依然是爆米花,只不过制作爆米花的机器不同了,所加入的佐料也不一样了,如今的爆米花更花哨,更加贴切“活色生香”这个词。但是,不管时光的车轮如何滚滚向前,我们所怀念的,依然是最原本的“初味”。

## 靶向偏离

◎李良旭

“真气人,这次技术大比武,我只获得了个纪念奖,那些评委是怎么评的?”一进家,我将工具包往地下一扔,气冲冲地发着心中的怨气。

正坐在沙发里看书的父亲,抬起头,淡淡地说了句:“你靶向偏离,还怪靶位不正?真的不可理喻!”

父亲是名抗战老兵,在部队被誉为“神枪手”,目标只要被他瞄上,从不偏离准心,他曾一枪击毙三个小鬼子,打了个“串葫芦”。平时说话,他常常冒出几句军事术语,一语中的,切中要害。父亲说我靶向偏离,我不明就里,感到有些疑惑,问道:“什么靶向偏离?”

父亲放下书本,严肃地说道:“技术大

比武,你成绩不佳,却把责任推给评委,认为是评委的原因,这不是靶向偏离吗?你应该从自身查找原因,这才是瞄准了靶心!”

父亲的一席话,让我心里一震,我不禁陷入沉思中。我是一名瓦工,在公司工作已十五六年了,我的专业技术一直得到领导和同事们的肯定,我砌的墙体还曾被树立为样板墙。

今天的技术大比武,进行得十分激烈。大家都仿佛憋了一股子劲,干得一丝不苟,聚精会神。我偷偷瞥向一旁参加竞赛的工友,心里感到了一种无形的压力。大家在规定的时间内,将墙体砌的又快又好,徒弟小张不知什么时候创造出了一种

全新的砌法,墙体顶部采用“蜈蚣脚”砌法,这一砌法,既牢固又新颖。我暗自思忖,这小子什么时候学了这一手,把师傅都给甩了?

比赛结束了,徒弟小张的“蜈蚣脚”砌法,得到评委的一致好评。我躲在一边,不知怎的,心里有股酸酸的味道……

瞄准了靶心,我心里一下亮堂了许多。我参加了大学建筑专业函授学习,我还向小张请教“蜈蚣脚”砌法……我的瓦工技术在不断提高,领导还让我担任了职工培训班的老师……

父亲说得对,靶向偏离,就会怨声载道,牢骚满腹。瞄准了靶心,则是有的放矢,取得事半功倍的效果。

## 领导重视 措施得力 共享发展

——利辛县全面提升县第二人民医院服务能力

利辛县第二人民医院(以下简称县二院)始建于20世纪90年代,坐落于县城中心,目前该院共有职工267人。该院建院以来,以救治扶伤为宗旨,以群众健康为目标,为提高全县人民的身体健康、推进公共卫生服务落实做出了突出贡献。但由于技术力量薄弱、人员结构不均衡、医疗设备老化等不利因素的制约,导致近年来,该院的发展迟缓,员工收入偏低,在社会上产生了一些负面影响。

针对这一问题,县委、县政府高度重视,将县二院的能力提升、保障员工待遇摆上重要的议事日程。县委、县政府主要领导亲自召开专题会议,深入剖析该院发展中存在的问题及根源,共谋该院发展大计,先后制定出台了一系列的扶持政策,为保障该院职工待遇、医技水平提升和医疗环境改

善奠定了扎实的基础。

强化组织领导。该县为推进县二院综合能力提升建设,成立由政府分管负责人为组长,县卫计委主要负责人为副组长,县卫计委班子成员及各二级机构、县人民医院、县中医院负责人为成员的领导小组,共同协调解决该院存在的问题。

保障职工待遇。针对县二院的发展现状和职工待遇保障存在的问题,该县在财政资金较为困难的情况下,足额发放职工的基本工资,为他们干事、创业、发展吃下“定心丸”。

构建学习平台。为提升县二院职工的医技水平,县卫计委围绕“请进来、走出去”的工作导向,多措并举,有序落实,积极构建多元化学习平台。一是组织县人民医院、县中

院专家定期到该院开展帮扶工作,对该院医务人员进行临床指导。二是与外地知名的医疗机构对接,组织该院职工前往挂职学习。三是选派医务人员到对口科室进修学习。

协调发展项目。针对该院现有的基础设施建设不能适应新时期医疗发展的需求,该县围绕上级建设项目,积极协调有关部门,加大配套资金的投入力度,目前县二院新区一期工程已经竣工,预计在今年5月底投入使用,二期工程也将在春节前后挂网招标。同时县卫计委积极协调县域内医共体牵头单位,加大扶持力度,做好老院区改造工作,从而保证了现有日常业务的正常开展。

推进共帮共扶。该县医共体牵头单位充分发挥职责作用,全方位加大对县二院的帮助扶持力度,提升综合发展能力。一是在医

疗设备更新上予以帮助,县人民医院无偿为县二院提供了心电图、彩超、消毒锅等先进的医疗设备。二是县妇幼保健院对口帮扶县二院妇产科,向他们提供技术指导及产床、胎心监护仪等设备支持。三是积极帮助寻求社会团体组织在项目建设、资金投入、药品供给等方面予以资助。四是在技术力量上予以支持,县人民医院、县中医院抽调骨干力量定期到该院门诊坐诊,全面提高该院的社会知名度。

俗话说:“打铁还需自身硬”。当前,利辛县第二人民医院在县委、县政府的坚强领导下,积极围绕改革、发展、创新这一主题,在建立长效机制上下功夫,在人员管理上求规范,在医疗服务能力上求提升,全体员工正在为积极摆脱困境、步入良性循环作出不懈努力!  
利卫计

## 人在异乡

◎茜荷

“甘蔗,甘蔗,广西的甘蔗,又大又甜的广西甘蔗,好吃得很!”前一阵子,正值甘蔗大量上市时,街头、巷尾、路边,这样的叫卖声不绝于耳,勾人馋虫。

那天单位开会,遇到一位老家广西的小伙子,说到此事,小伙子那一个眉开眼笑。说,大姐,你不知道,这是我在异乡听到的最开心的声音。我是广西人,老家就是著名的甘蔗之乡。每年那里都有大量甘蔗出产,时常有积压卖不出的情况,给蔗农造成不小的损失,让人心痛。现在看到老家的甘蔗都卖到了这么远的地方,乡亲们今年的收入肯定是有保障了。一年没有白辛苦,真替乡亲们高兴啊!

一个游子的故乡情怀,让人动容。

这也不禁勾起了我几年前的一段回忆。想起那年休假去东北看长白山天池,路过延边自治州的一个山区小集镇。集镇不大,稀落落不过百余户人家。车随路转,忽然迎面看到一个小卖店,其门头白底红字赫然写着“古井贡酒”!当时的心情,真的可以用激动万分来形容,眼泪都快要出来了。古井贡酒,那是我们的家乡酒啊,没想到,千里之外的一个临近朝鲜的边陲小镇都在销售,古井酒这样的誉满天下,作为一个古井酒乡人,心里的那份骄傲和自豪之感油然而生。他乡遇“故知”,这是怎样的一个惊喜!

人的心里或许都有一片温柔的海,那里深藏着乡土乡音,一旦遇到相应的景物,就会在心海掀起层层涟漪。又想起有次去宁夏,看西夏王陵,见到两个巨大的土堆前,茂盛地生长着狗尾巴草,当时心里那也是一阵的激动。一直以狗尾巴草是我们的家乡草,怎么在这样遥远的内陆,也生长着它们。细细的秆、长长的穗,跟我们家乡的一模一样,一时不禁想起儿时采狗尾巴草,交给奶奶编小猫小狗的事来。

对着一丛狗尾巴草看了很久。原来它们非我家乡所独有,它是大地的孩子,一种坚强的生命,足迹走遍天涯,身影绿遍天涯。

他乡遇故知是一个惊喜,也可能是一个忧伤,一个不经意的画面,就能让人泪流满面。一次去南方旅行,曾默默跟着一个提着菜篮的大妈走了很久。一直舍不得离开,直到大妈拐进一个小巷,消失在一扇朱漆大门后。原来那陌生大妈穿着一件熟悉的外衣,跟我当年买给妈妈的一模一样,黑色的底,红的、黄的、蓝的细碎的小点点。

我十年不曾见到它了,也十年不曾见到妈妈了。妈妈临走时带上了它。十年,如今妈妈的坟前早已是草萋萋,柳依依,人茫茫。

人是感性的生灵,即便是行走异乡,也一样会时常被深深感动。那时故乡远在天边,那时故乡近在眼前。