

叶子的去留,风不当家

◎杨秋



这一段时间,北风给那棵大杨树较上了劲。三天一大场,两天一小场。从收净玉米秆的空地直吹过来,把玉米叶、干草和碎土带起多高。

有时候,风也绕一个弯,顺手把黑脸家的柴火垛撕掉一溜子,不拘撒到哪里。最后,还得找到那棵大杨树,呼呼摇几下。杨树梢上还有三片叶子,它们不愿离开。风一遍遍催,雨一场场淋,它们从翠绿到灰黄,从鲜活到干枯,可就是不撒手。风没有办法。

赵瞎子年轻时,身体壮得像牛,用五六亩薄地养大六个孩子。他是一个勤劳的人。春上,大家聚在大槐树下吃饭,阳

光透过槐树的白花子,照着它们。花朵的香气经太阳一照,都从小花嘴里跑了出来,成百的蜂子嗡嗡一片。

吃饭的人不说话,黄狗趴在路边眯着眼儿,几只母鸡偶尔抬起一只脚,歪着脸儿,听着什么。大太阳把这一切都晒软了。

赵瞎子从来不到饭场吃饭,他有好多事要做。挨着王花园的那块地,他秧了泡桐树苗,那一大片都是各家的自留地,没有谁理它们,长满了野草杂树。去年开春,赵瞎子用八天时间把地开出来,一垄垄埋上泡桐树根。现在,一地的树苗子像是茁壮的绿孩子,每一片叶子连同粗壮的柄,像是一把把绿色的大蒲扇,富富态态的,看着喜人。赵瞎子得趁春上把它们移到房前屋后去,地头河坡上也得栽几棵。

他的大儿子已经有十四五岁了,二儿子也十二三了。赵瞎子领着他们摔砖坯子,烧窑,用自己栽的树、自己烧的砖,给两个儿子盖起了六间大瓦房。他七十多岁的老娘,一间草屋露出了椽子,搭在挂满雨泡子的山墙上。赵瞎子看不到。孩子像小鸟,一只只都出飞了。赵瞎

子的年纪也大了。前几天他着了凉,夜里总是咳嗽。傍晚,老伴煮了红芋,他吃了两块睡下了。天明,老伴喊他不,打电话叫来儿女,他们看了看,说爹走了,就通知了亲朋好友。

赵瞎子栽的那些树,成材的卖了供儿子上学结婚了,新栽的还派不上用场。屋后那棵大杨树,赵瞎子看它端直,一心要派大用,倒留了下来,上面挑着几片叶子,天天在北风里抖着。

最先发现端倪的,是赵瞎子的外甥。庄里人把赵瞎子抬进棺材时,赵瞎子竟然像根软面条子,手脚能屈能伸。露出的后腰上,一个个紫点子很醒目。外甥悄悄拽拽身边的表哥,表哥说过三天时,他还看到大舅脸上的蒙面纸微微抖动呢。二表哥(赵瞎子二儿)说他看花眼了。

赵瞎子的棺材经过他老娘的草屋时,老太太扶着门框,站在用木棍顶着山墙的屋前,用烂手中沾眼。

老人一身深灰的裤褂,抖得像是杨树上剩下的叶子。

(四十)

榻上时光慢

◎王秀荣

一直很喜欢美人榻,而这么一个小榻,也只做两种用途,读书,喝茶。

平时工作忙需要提神的时候,会煮一杯咖啡。只有闲下来,才会静静地泡一壶茶,心中无事,也无牵挂,午后暖暖的,房间明亮,茶香四溢,缭绕在小小的空间,此时一壶茶,不做他想。

也爱上了榻。它不是椅子,只能端坐,也不是沙发,整整齐齐,它是专为女子而设,外形小巧精致,弧度保持着迎合女性神态的优雅流畅,一侧有枕,一侧斜靠背,非坐非躺,是要用来倚的。

纳兰写:记绣榻闲时,并吹红雨,雕阑曲处,同倚斜阳。

春天的暖风吹得娇懒慵倦,于是便斜卧榻前。古时,贵族女子的嫁妆里,都少不了一具精致的美人榻。女儿嫁过去之后,依然保持安闲,依然能享受精致生活,是父母最大的期望。

因而,美人榻只为一入享受,宽窄适宜。纳兰却喜欢和妻子挤于一榻,观雪看花,一起看夕阳。一个人享受的是惬意,两个人享受的是爱情,怪不得一朝佳人逝去,多情公子纳兰,便见榻伤心!

世上绝少纳兰这样的多情公子,多的,却是独卧小榻的清闲女子,午后的阳光如碎金一样,洒进来,落在美人榻上,落在她簇新又鲜艳的衣裙上,她看着它们如精灵一样跳跃,流动,饮一盏茶,最后,夕阳消失在西窗,茶也渐渐凉了。

女子自古就爱倚在榻上喝一盏茶。宋张道洽《梅花》:

政尔寒阴惨淡时,忽逢孤艳映疏篱。金紫气味无人识,玉雪襟怀只自知。

竹屋纸窗清不俗,茶瓯禅榻两相宜。花边不敢高声语,羌管凄凉更忍吹。

孤傲卓绝的梅花,开在疏篱边,雪境里。临窗榻上赏雪赏梅,几上了设了清茶。雪,梅,茶,羌管,竹屋纸窗临坐,清雅而生禅。

秦可卿的房间里,设着寿昌公主于含章殿下卧的榻。

《太平御览》记:宋武帝女寿阳公主入日卧于含章殿檐下,梅花落公主额上,成五出花,拂之不去。

临窗拥榻,流光世界尽入眼前,不局限于方寸内室,又可享受床椅舒适,实在是人人都喜欢的爱物。

榻边有清茶,点心,瓜果,不远处的香炉里,上好的沉香丝丝缕缕,犹如清浅的相思。一切都是完美的。

李渔:一日床令生花,二日帐使有骨,三日帐宜加锁,四日床要着裙……飞眠宿食,尽在花间,人非人也,仙也。行起坐卧无非乐境。

古人榻上多饰有轻纱,流泻出一派婉约朦胧,藏一抹风情和暧昧,女子就隐在这样的轻纱后,侧卧,或者换个姿势,站起来到花园里走动一回,很快累了,娇喘吁吁,于是回到室内,依旧在纱帐里,小榻上,半坐半躺,似睡似醒,意态暧昧,有些慵倦,生出许多遐想,恍如隔世般。

轻碧云烟紫苏窗,翠罗桃色烟纱帐。玻璃莹光青竹屏,醉卧桃红美人榻。

流苏帐,绿幽窗,墨竹屏风,桃红美人榻。女子闲来无事,卧于榻上,清愁浅醉,入诗入画。一分清奇,三分妩媚。

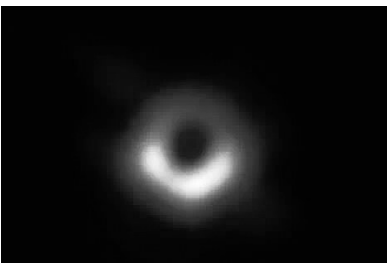
如是我,我虽非美人,却有更多的清闲丰盈的时光,斜倚小榻,拥一卷书,一盏茶,所得皆爱,所失不憾。

榻上时光慢,有幸见暖阳无限,至全世界灯火辉煌,如人生,各自明灭。

黑洞照片走红,因为它击中了现代人的孤独?

◎韩浩月

4月10日,“事件视界望远镜(EHT)”组织在美国华盛顿公布了第一张黑洞照片,这张照片凝聚了包括中国大陆16名学者在内全球200多位科研人员的心血,利用了全球8台射电望远镜进行观测,搜集到的数据由于过于庞大,不能用网络进行传输,所以通过“物理运输”方式,集合到高度专业化超级计算机那里进行合并处理,并历时2年时间完成了照片“冲洗”。



为何如此关心?可能是这个遥不可及的黑洞,触动了人们敏感的内心,比以往更加真切地意识到了宇宙的浩瀚与自身的渺小,在黑洞面前,地球都可以忽略不计,更何况生活在地球上的小小人类。黑洞引发的感怀,除了赞叹未知事物的神秘与伟大之余,更多是对自身境遇的悲悯与怜惜。如果有人说黑洞激发了人们忘却功名名利、更加热爱活着的每一天,这个观点是成立的。无形当中,黑洞信息的传播,竟然起到了某种心灵鸡汤的作用,这真令人始料未及。

对于黑洞的各种调侃,多是网友根据自己的生活经验出发,强行将琐碎的记忆与生活点滴,与巨大到可被称为“神迹”的黑洞进行关联,从心理学的角度看,这算是寻找“存在感”的一种体现。在同样无边无际、喧嚣的互联网上,类似寻找“存在感”的行为无时无刻不在发生,网友们的目光

聚集到某个热点事件,谈论某个热点现象,其实归根结底,是为了制造一个声音,达成一个共识,实现一个愿望,把个体的孤独凝聚成集体的呐喊,来彰显一种价值观。

在诸多有关黑洞的调侃中,有一个关键表述值得注意,就是有关“黑洞可以吸走所有烦恼”的表述,在现代人的精神世界里,烦恼可谓是最常见的情绪,为了驱逐烦恼,网友们转发“锦鲤”,求助各种用理性眼光看都不靠谱的办法,只为追求片刻寄托与心安。黑洞照片一出场,立刻便被赋予重任,这表明人们想要摆脱烦恼的“招数”,已经“无所不用其极”。还有什么比黑洞的容纳度,更能承载这世界上数不胜数的烦恼?在这种愿望下,发现黑洞有多大的科学价值已经不重要了,人们迫不及待想要解决眼下的问题,所以要立刻将黑洞信手拈来为我所用。

在调侃黑洞的戏谑与恶搞中,一种孤独感也弥漫开来。这也是不少科幻电影的主题,对外太空与宇宙不断地探索与了解,强化了人们对未来的认知,但却并不能排解当下情感所面临的困惑,这是生而为人必须要面对的障碍。这种障碍的存在,无关身份高低、财富多寡,在未知事物面前,所有人都成为无差别的个体,或许正是这种由黑洞制造的虚拟平等,才会让这么多人趋之若鹜。

分类广告

招生招聘 ● 车辆转让
家政服务等业务

本栏目由: 亳州晚报社主办
联系电话: 0558-5580861

<p style="font-weight: bold; font-size: 1.2em;">金财税会计服务</p> <p>学会计 找会计 要记账 请到亳州金财税</p> <p>电话: 5581122 5990678 地址: 魏武广场东南角美安大厦七楼</p>	<p style="font-weight: bold; font-size: 1.2em;">代理记账代办公司</p> <p>恒欣会计公司, 希夷大道241号 电话: 0558-5117555 15156789830 15056789222</p>	<p style="font-weight: bold; font-size: 1.2em;">房屋出租</p> <p>利辛路西段外贸家属院有房出租, 精装, 三室一厅, 独门独院, 家具齐全, 交通方便, 拎包入住。 附近各中小学、幼儿园及生活配套设施齐全。 电话: 13156720707</p>	<p style="font-weight: bold; font-size: 1.2em;">房屋出租</p> <p>200平方米复式培训、办公楼转租, 养生大道路北学府家园一号楼三楼, 紧邻养生大道、十八中, 钢琴、美术、书法培训设施完备。 有意者电话: 15556706669 张先生</p>
---	---	--	---

温馨提示: 本版信息仅供参考, 不作为法律纠纷依据, 请交易双方事前认真核实对方的相关有效证件, 并依法自我保护, 以防欺诈。