

## 人间四季

## 落如秋叶之静美

◎葛亚夫

多年以后,当秋叶踩着视线的平仄,在我瞳仁里漾出涟漪,祖父的音容就会在我血脉里萌动,并从心跳上重新复活。生与死,在落叶的物象上意象纷呈。

印象里,祖父一直都很老。老,先是形容词,衰老;然后是名词,死亡。一辈子,他都在为“老”做准备。他没有帝王的权势,无力修筑皇陵,但一样大兴土木浮生,打造一副金丝楠木棺。从他六十岁起,它就器宇轩昂地悬在堂屋里。

对那副棺,我敬而远之。祖父经常拉住我,云里雾里地说生和死的事。

棺材是祖父的家,老后,他会住进去,搬到南地活下一辈子。生和死,在他嘴里,并非老死不相往来,倒像一次搬迁,从“家”到“冢”,只是腰向下弯一点、头向下低一点。他也像规划得那样,从头到腰,一点点的向下、向前老。

父亲建新房时,挖出很多骨骼。祖父很开心,说埋人的地方肯定是风水宝地。

他们是谁?祖父也答不出。风水宝地有什么用呢?他们都成了没有过去、无家可归的人。还有村庄的坟,最老的不过高祖,曾祖往上,都湮灭在泥土和时

光里,寻不见,更无人记起。那么,棺材,冢,家,甚至活着,有什么用呢?

我不会想这些,那都是祖父的课题。六十岁以后,他有全部的时间去探究。

祖父靠着南墙,坐对一株老槐树。他太老了,时间都拿他没办法,迷失在纵横交错的皱纹里。老槐树也和他差不多,眯瞪着,叶子犹如往事,想起一些,忘记一些……如果不是文明殡葬,他可能永远都走不出迷局,解不开那个命题。

那副金丝楠木棺材,抽了他毕生心血,还原成木柴的属性。祖父毕生的心血灰飞烟灭,但他并没有想象的愤怒、悲痛。堂屋敞亮很多,他心里也跟着敞亮起来。

祖父开始关心庄稼,喜欢在田地里溜达。坟冢都平了,他看好的寿地,也成了庄稼的乐园,没有他的立锥之地。先人的骨质,散落、融入泥土,由茁壮的庄稼继承,渐次演绎为粮食的钙铁锌,然后被后人收回家,建构了生命的给养。

冢,秦晋之闲谓之坟,或谓之培,或谓之瑜,或谓之采,或谓之垠,或谓之隳。无论哪种称谓,都像庄稼,不是终结,而是再生;不是终点,而是复活。

所以,每株庄稼都假借了先人的关节,每粒粮食都储藏先人的信息。人耕种土地、食用粮食,就是对祖先的祭奠和血脉的传承。就像后人的身体里生长着先人的元素,后人的神形里也有先人的影子,并照着他们的模样生老荣衰……

祖父靠在南墙上老去。秋叶飞呀飞,像他的一生,完成生命最后的飞翔。

遵循祖父的遗训,他的骨灰撒在了初生的麦田里。待到春天,所有的落叶都会在枝头重生。而祖父,也会坐在麦粒里,开启生命的指认和时光的认祖归宗。



## 心灵绿洲

## 温暖游戏

◎冯俊杰

有一次看电视,在本地台的一档职场节目看见我的一位女同事在当评委。那节目请年轻人来表现自己,聊自己的理想未来和对工作的看法,当场面试。有个男大学生来参加节目,朗诵自己写的诗,谈及个性,他说就是觉得自己内心很深沉,内向,不擅交际。于是呢,我的同事就说,我怎么看你的样子,其实是很忧郁,个性也压抑呢?那咱们来做个游戏。

这同事号召台下的一众女孩子,也就是女性现场观众上来,分成两队,左右各一边,拖着那个大学男生的胳膊,两边拉。女孩们拔河一样开拉,嘻嘻哈哈都欢乐地笑了,那个男大学生低着头尴尬地笑。

然后,我那位同事问他,你刚才站在中间感觉怎么样呀?男大学生说,我就感觉自己快要被撕裂了,两边都用力拉着我。

这下,我彻底相信我这位同事的判断了。果然,同事也有点吃惊地解释:你看,这么多年活泼的女孩子,跟你一起做游戏,而且她们还跟你有这样亲密的身体接触,你没有感觉到她们的体温吗?我让她们用力拉你,你没有感觉到,你站在群体当中,大家都在分享力量吗?

对温暖和身体接触存在抗拒的人,几乎可以肯定,在人际交往和爱的能力上,都有所欠缺。婴儿诞生呱呱大哭,主要的原因之一,就是离开了温暖舒服的母体环境。大人抱着婴儿时,婴儿会安静下来,体温带来了充满安全感的呵护。

温暖正是生命的要义,我们离开这个世界的最显著标志就是失去温度,寒冷僵硬。一个人去拥抱另外一个人,让对方第一时间感觉自己的体温,这是一个生命在给予另外一个生命的温暖。所有那些让你感觉舒服的亲密接触,背后都是爱意。

在这样一群青春洋溢的女孩当中,这个男大学生感觉到的是撕裂,是不安,可想而知他的内心并非他自己所说的什么内向深沉,而是竖立了一道挺高的封闭心墙,隔离开他人与外界,像个孤独的小动物躲在自己的巢穴里。

我还想起我那同事,早年玩过的另外一个有名的游戏,她去一个大学开讲座,让学生们站起来,就近尝试相互拥抱身边的陌生人。抱着抱着,最后,有学生感动哭了。

可别笑话这感动哭了的同学,恰恰是拥有这份敏锐和柔软的人,才能够后天习得,良好地施爱和被爱。

对于人这种高等动物而言,爱是需要教习的。人无法表达自己没有学习过的情感经验。



## 半日闲情

## 喝茶

◎黄勇



人至中年,渐爱喝茶,初喝绿茶,神清气爽,由淡至浓,非大杯不尽性。后至江苏句容挂旗,那边的茶特别好,每周一小罐碧螺春,约二两。泡之,饮之,入口绵而香,余味悠长,亦知,不独皖南有佳品。

茶能静心,此语不虚,多年前,与妻往成都,游武侯祠后,至杜甫草堂,有一雅致庭院,名为茶舍,竹桌竹椅,竹影摇曳。泡一壶竹叶青,一壶绿茶,交替品味,人多并不嘈杂,皆轻声细语,极为祥和,印象极深。

后赴京公差,弟媳于午后邀至其家,摆茶道,一边煮茶,洗茶,烫杯,一边细说茶道,喝一盏茶原来那么复杂,浅盅慢品,终至喝透。不由想起《红楼梦》中妙玉请宝玉及各钗喝茶的种种讲究,雅人雅事也。

去年与三五好友至福建武夷山,有幸品尝了大红袍、金俊眉、铁观音等,大呼过瘾,好山好水有好茶,有机会一定再去,带回来一部分,小心翼翼地喝,也已见底。

春节时,台湾朋友捎来两罐冻顶乌龙,说是阿里高山茶,蒋公之至爱,与友共品,皆曰不及陆产。近日发现很多茶友喝上了安吉白茶,随流整了几罐不同价位的,的确不错。

茶有不同,味亦不同,恰如人生吧,林清玄佳作《一茶一禅》,道尽妙趣。余本布衣,不求闻达,一生淡泊,工作之余,有红茶绿茶白茶饱口福,或牛饮或细啜,岂不快哉!



## 做好交通部门所属事业单位改革期间职工思想政治工作的思考

党的十九届三中全会审议通过了《中共中央关于深化党和国家机构改革的决定》和《深化党和国家机构改革方案》。根据方案要求,交通部门所属事业单位面临承担行政职能、行政执法职能和公益服务职能等方面的改革,改革不但涉及交通行业体制性变革,而且关系职责的调整和人员安置分流等事项,同步带来涉改人员去、留、转等问题。改革期间职工队伍思想状况也呈现出了多样性的态势,怎样做好交通部门所属事业单位体制改革期间的思想政治工作,应成为当前交通人一个重要的课题。

## 一、存在的问题

人员思想不稳定。交通部门所属公路、海事等单位管理模式大都采取市级以下垂直管理,一旦下放在县(区)管理后,部分涉改人员离家较远,造成工作和生活不便,并担心工资待遇是否会下降,造成思想波动较大。工作质量有下降。改革在即,但改革过

渡时间较长,个别执法人员抱有随遇而安的心态,工作积极性不够,工作质量出现下降。

历史遗留问题。交通系统人员较多,单位长期自成一统,人员身份复杂,各种遗留问题在此次改革中充分暴露,出现单位人员上访等不稳定因素。

## 二、做好职工队伍思想政治工作的举措

为保证交通部门所属事业单位体制改革的顺利实施,解决好上述问题,需要结合工作实际,从思想政治建设入手进行破解,分类施策,圆满完成各项改革任务。

提升思想认识。深化党和国家机构改革,是以习近平同志为核心的党中央着眼党和国家事业发展全局作出的重大改革部署,推进交通系统体制改革是贯彻落实党的十九届三中全会精神的具体体现,是当前交通系统最紧要、最现实的政治任务。要顺利推动改革,需要用最大耐心做好政策宣讲、思想教育等工作,引导广大干部职工深刻认识改革

的重大意义,增强政治意识、大局意识,从而统一意志、统一行动。更要向干部职工讲清此次改革是一次“保底”改革,不会涉及人员分流下岗问题,消除职工心头上的顾虑。作为基层政治思想工作者,应以自己一言一行正确引导职工及时了解和掌握上级改革精神,服从深化党和国家机构改革这个大局,做到讲政治、守纪律,以实际行动支持改革、拥护改革和投身改革。

维护单位稳定。一要保证改革期间队伍稳定。做好改革稳定工作,必须及时把握思想动向,抓紧思想教育和交心谈心,有针对性地做好调研分析和矛盾化解工作。二要做好历史遗留问题的疏导和现实问题的解决。对待历史遗留问题,要本着“尊重历史、面对现实”的原则,不回避、不推托,积极推动矛盾的有效解决。对改革过程中出现的一些新问题,要做到头脑清醒、准确把握、处理得当、应对及时。三要保持改革期间工作稳定。面对

改革,交通人要继续扎实开展各项工作,严格履职尽责,要以改革为契机,进一步规范执法行为,以交通人自身良好形象赢得社会认同,为改革争取良好外部环境。

促进改革落地。一要加强组织领导,落实改革各项工作的分工安排,强化舆论的宣传引导,增强执法为民意识,完善便民服务保障,引领广大职工以主人翁姿态支持改革、参与改革。二要加强保障措施。在精准预判改革过程中可能发生的问题时,制定切合实际、操作性强的体制机制设置、人员安置分流、资金保障等配套措施,让涉改人员能得到妥善、合理的安置,保障改革的顺利实施。三要加强思政队伍建设。思政人员是桥梁和纽带,要架设单位和涉改人员交流沟通的平台,及时掌握涉改人员的思想和困惑,耐心听取意见建议,主动换位思考,消除认识偏差,帮助涉改人员消除思想包袱,引导他们立足岗位,踏实工作。

(作者:孙立生 单位:亳州市地方海事局)